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SOUVENIRS 


M. THÉNARD 



Né le 4 mai 1777, à la Louptière, petit village 
des environs de Nogent- sur-Seine, dans le dé¬ 
partement de l’Aube, de modestes agriculteurs, 
Louis-Jacques Thénard est mort à Pans, le 
21 juin de cette année; allié par sa femme à 
lune des premières familles du Dauphiné, pos¬ 
sesseur d’une fortune considérable, fruit légi¬ 
time de ses alliances, de ses labeurs et de sa 
bonne administration, professeur honoraire de 
l’École polytechnique et du collège de France, 
ancien doyen de la Faculté des sciences, membre 
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du Comité consultatif des arts èt manufactures, 
de l’Académie impériale de médecine, de l’Aca¬ 
démie des sciences de l’Institut, des Académies et 
Sociétés royales de Londres, de Berlin, de Stoc¬ 
kholm, d’Edimbourg, de Copenhague, de Saint- 
Pétersbourg, de Munich, de Madrid, etc., prési¬ 
dent honoraire de la Société d’encouragement 
pour l’industrie nationale, ancien chancelier de 
l’Université, grand officier de la Légion d’hon¬ 
neur, baron, ancien député, ancien pair de 
France; après avoir parcouru l’une des carrières 
les plus longues, les mieux remplies, les plus 
fécondes qu’il soit donné à l’homme de par¬ 
courir. 

C’est par erreur que l’un de ses biographes 
l’a représenté, non sans quelque amertume, 
comme ayant fait partie du Sénat. 

Sa carrière politique a fini le jour où la tour¬ 
mente de 1848 emporta dans l’exil l’aüguste fa- 
mille à laquelle rattachaient des liens particu¬ 
liers de respectueuse affection. 

Il fut plus fidèle au culte de la reconnaissance 
que sensible aux séductions du pouvoir. 





Ses collègues dans les grands corps de l’Étal 
ont dit, avec autorité, la part qu’il prit à leurs tra¬ 
vaux, le rôle qu’il joua au sein d’assemblées 
composées 5 d’illustrations en- tous genres, d ad¬ 
ministrateurs rompus au maniement; des af¬ 
faires. 

Je me ferai leur écho lointain, seulement pour 
redire Finfluence qu’il y exerçait, moins encore 
par le tact infini, par l’admirable rectitude de 
jugement, qui lui permettaient d’éclairer de vi¬ 
ves lumières les discussions les plus obscures, 
tout en Fempêchant d’égarer sa parole sur des 
questions étrangères à ses méditations habi¬ 
tuelles, à ses études spéciales, que par une soli¬ 
dité, une honorabilité de earaetère universelle¬ 
ment reconnues. 

Plus conforme aux habitudes de toute ma 
vie, aux instincts de ma nature, que ne le serait 
1 appréciation de ses mérites administratifs et 
politiques, le but que je me suis proposé, en tra¬ 
çant ces souvenirs de M. Thénard, a été de vous 
entretenir de ses travaux de laboratoire et de 
son Traité de chimie; de me reporter, par la 
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pensée, avec bon nombre d’entre vous, au 
temps où, sur les bancs du college du Plessis, 
de la Sorbonne, du collège de France, nous prê¬ 
tions à sa parole une oreille attentive ; davantage 
encore, je l’avouerai, d’essayer de vous faire vi¬ 
vre un moment dans l’intimité du maître illustre, 
de l’homme excellent dont la main puissante 
soutint ma jeunesse, dont l’amitié honorera ma 
vie, dont l’appui tutélaire me vaut l’honneur 
d’être votre collègue, à vous, messieurs ; l’un de 
vos maîtres, à vous, jeunes élèves. 

La douce habitude de voir comme une se¬ 
conde famille dans mes confrères, je l’ai prise 
de lui. 

Le souvenir de ses bontés me fait, à mon 
tour, dans la mesure de mes forces, aplanir 
les obstacles du chemin sous les pas des enfants 
de cette école; les suivre des yeux avec sollici¬ 
tude après qu’ils l’ont quittée; en tout temps, 
en tous lieux, m’associer à leurs craintes, à 
leurs espérances, être heureux et fier de leurs 
succès. 

Yous voyez bien déjà, vous tous ici présents, 



qu’il faut chérir sa mémoire autant que la res¬ 
pecter. 

Que si, dans l’accomplissement du devoir que 
m’imposait la reconnaissance, de dresser ce ri¬ 
che inventaire scientifique, j’avais commis des 
erreurs graves, omis de relater des pièces im¬ 
portantes, l’auditoire exceptionnel qui veut bien 
m’écouter réparerait de lui-même ces erreurs, 
ces omissions involontaires, et, je l’espère, me 
les pardonnerait. 

Pendant plus d’un demi-siècle, en effet, M. Thé¬ 
nard a contribué aux progrès de la chimie par la 
publication de travaux originaux. 

Son premier Mémoire remonte à l’année 1799, 
et 1856 a vu paraître le dernier. 

Celui-là était relatif aux composés oxygénés de 
l’antimoine, et à leurs combinaisons avec l’hy¬ 
drogène sulfuré. 

Le rapport auquel il donna lieu à l’Académie 
des sciences pouvait, dès ses débuts, faire pré¬ 
sager au jeune chimiste une destinée brillante ; 
Guyton de Morveau le terminait ainsi ; 

« Vos commissaires ont reconnu dàns l’auteur 



du travail qu’ils étaient chargés d’examiner, un 
chimiste imbu des vrais principes, exercé aux 
manipulations délicates, en possession de tous 
les moyens d’avancer la science. 

» Ils vous proposent de l’encourager à suivre 
une carrière dans laquelle il débute avec tant 
d’avantage, en ordonnant l'insertion de son Mé¬ 
moire dans le recueil que la Compagnie a l' in¬ 
tention de publier. » 

Le plus récent, intitulé : Mémoire sur les corps 
dont la décomposition s’opère sous l’influence de la 
force catalytique, traite plus particulièrement des 
phénomènes auxquels donne lieu l’eau oxygénée, 
dans: son contact avec différentes substances. 

Il porte en tête les noms de MM. Thénard père 
et fils, comme si quelque secret pressentiment 
de sa fin prochaine avait poussé l’illustre vieil¬ 
lard à confondre, dans un commun effort,, les 
souvenirs de son glorieux passé et les espérances 
d’un avenir objet de sa paternelle sollicitude. 

Le phosphore, 

Le nickel, 

Les alliages d’étain et d’antimoine, 



Les sulfures d’arsenic jaune et rouge, 

L’acide azotique, 

L’oxydation des métaux en général et du fer 
en particulier. 

Les oxydes de cobalt. 

Le gaz ammoniac, 

- Les hydrosulfates, 

Lés phosphates â base de soude et d’ammo¬ 
niaque. 

Les sels à base d ammoniaque et d’OXydes mé¬ 
talliques, 

La liqueur fumante de Cadet, 

Les lartrates, ' 

La fermentation vineuse; 

Le camphré àrtl&ciéL 

L’alcool, au point de vue dé l’action qu’exer¬ 
cent sur lui les acides végétaux,- a¥eé oii sans le 
secours des acides minéraux, et aussi lé chlore 
et les chlorures métalliques, 

Les combinaisons des acides avec les substan¬ 
ces organiques, 

La coagulation <Ée l’albumine par la chaleur et 
par les acides, 
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La bile et les calculs biliaires, 

La sueur, 

Les acides libres du lait et de burine. 

Lui ont fourni d’autres sujets de recherches. 

ïl a montré : 

Et que le jet de lumière attribué par des phy¬ 
siciens à la compression de l’air ou de l'oxygène 
dans un corps de pompe à parois en verre, ré¬ 
sulte de la combustion partielle de l’huile em¬ 
ployée à graisser le piston ; 

Et que l’arsenic existe à l’état d’arséniate neu¬ 
tre de soude, dans les eaux minérales du mont 
Dore, de Saint-Nectaire, et, vraisemblablement, 
dans toutes celles où sa présence a été signalée; 

Et que le produit de la distillation des graisses 
contient un acide particulier (l’acide sébacique), 
tout à fait distinct du mélange d’acide acétique, 
d’huile empyreumatique et d’huile volatile odo¬ 
rante, que les anciens chimistes avaient désigné 
sous ce nom ; 

Et que l’acide-zoonique de Berthollet n’est, au 
contraire, que de l’acide acétique combiné avec 
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une matière animale provenant aussi de la dé- 
composition ignée des substances organiques 
azotées. 

L’industrie lui est redevable : 

Du composé de phosphate de cobalt et d’alu¬ 
mine usité en peinture sous la dénomination de 
bleu Thénard; 

Du procédé à l’aide duquel les épurateurs dé¬ 
barrassent l’huile de colza de la matière mu¬ 
queuse qu’elle tient en 'dissolution, et qui, fai¬ 
sant obstacle à l’ascension du liquide dans les 
mèches, arrêterait la combustion ; 

L’agriculture, de moyens propres à détruire les 
animaux nuisibles qui terrent ou se retirent dans 
des trous, les chenilles, l’eumolpe de la vigne, etc. 

Sans importance scientifique, la note dans la¬ 
quelle il conseille l’emploi de l’eau de savon pour 
détruire les punaises, se recommande elle- 
même, par la façon toute charmante avec la¬ 
quelle l’auteur s’excuse, vis-à-vis de ses collègues 
de lInstitut, de les occuper d’un si mince sujet. 
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On lui dmMgqlemeBtla : 

De l'éther muriatique ; il la fît en même temps 
que notre honorable et savant confrère M. Bonl- 
lay, et que Gehlen, en Allemagne ; 

De l’eau oxygénée, et, par suite, des peroxydes 
de calcium, de cuivre et autres, qu’elle produit 
en réagissant sur les oxydes -inférieurs de ces 
métaux ; 

Du polysulfure d’hydrogène, cet analogue de 
l’eau oxygénée, en ce sens, que l’hydrogène ab¬ 
sorbé par l’acide sulfhydrique, dans des condi¬ 
tions particulières, l’abandonne avec la même 
facilité que le fait l’oxygène surajouté à l’eau 
commune. 

Ces dernières combinaisons, douées de pro¬ 
priétés singulières, semblent appelées à devenir 
de puissants agents industriels et médicaux : 
déjà même l’eau oxygénée a permis de restaurer 
un tableau de Raphaël, dont les teintes claires, à 
base de carbonate de plomb, avaient poussé au 
noir sous l’influence d'émanations hydrosulfu- 
reuses. 



11 suffit de toucher les parties noircies avec un 
pinceau imprégné de liqueur .pour quelles re¬ 
prissent, comme f aivenehamement, leurs teintes 
primiti ves, le sulfure qfiombique s étant trouvé 
transformé en sulfate. 

Ne se pourrait-il pas faire, toutefois, je me le 
demande, que le respect des amateurs pour les 
traces que le temps imprime aux œuvres de la 
peinture, leur fît assimiler à de véritables profa¬ 
nations les restaurations de ce genre les plus 
vantées par les chimistes? 

Quel qu’en puisse être ravenir industriel et 
médical, l’eau oxygénée, ce composé à réactions 
toutes remplies de mystères, sorte d’hiérogly phe, 
suivant l’heureuse comparaison de M. le profes¬ 
seur Munoz-y-Luna, mon excellent ;ami, formé 
d’éléments, à ce point mobiles, que le simple con¬ 
tact d’une foule de'Substances inorganiques, de 
la plupart des organes et des tissus organiques 
suffit à les dissocier, avec explosion , et parfois 
émission de lumière; d’une préparation telle¬ 
ment difficile, qu’elle fait le désespoir des mani¬ 
pulateurs les plus exercés, attendu qu’à tout in- 
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stant l’intervention des réactifs employés à l’éli¬ 
mination des agents de combinaison de l’oxygène 
et de l’eau, menace d’anéantir le produit de leurs 
peines, constitue, sans contredit, l’une des dé¬ 
couvertes les plus remarquables qu’ait enregis¬ 
trées l’histoire de la chimie. 

Une circonstance fortuite, un hasard heureux, 
je l’accorde, ont rendu M. Thénard témoin de la 
dissolution du bioxyde de barium dans l’eau 
aiguisée d’acide azotique, sans qu’il y ait eu dé¬ 
gagement de gaz oxygène; mais, pour que ce 
fait qu’un expérimentateur à courte vue eût laissé 
passer inaperçu se l’expliquant par la solubilité 
connue de l’oxygène dans l’eau, l’ait conduit à 
une combinaison définie d’oxygène et d’hydro¬ 
gène, essentiellement distincte de l’eau ordinaire, 
que de difficultés n’a-t-il pas dû vaincre! quelle 
sagacité, quelle persévérance ne lui a-t-il pas 
fallu déployer ! 

Schéele ne dut pas, ce me semble, éprouver 
plus de peine à faire sortir l’acide prussique des 
matières qu’il mit en présence, dans le procédé 
complexe, si justement cité en preuve de sa pu:s- 
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sance d’intuilion, que relate, page 387, le Codex 
latin de 1818 ; et je me crois autorisé à dire : 
que la découverte du bioxyde d’hydrogène a né¬ 
cessité le concours de facultés dont l’ensemble 
est l’équivalent du génie, s’il ne constitue pas le 
génie lui même. 

M. Thénard s’est occupé : 

En collaboration de Fourcroy, d’étudier divers 
composés à base de mercure ; 

En collaboration de Dulong, de déterminer les 
limites d’action des corps susceptibles, sous cer¬ 
tains états, de faciliter la combinaison des fluides 
élastiques ; 

En collaboration de M. Biot, d’analyser com¬ 
parativement l’arragonite et la chaux carbonatée 
rhomboïdale ; 

Avec Roard, des mordants en teinture et des 
aluns de Rome et de France, au point de vue de 
l’influence fâcheuse qu’exercerait, dans l’alunage 
de la laine ou de la soie, le sulfate de fer qu’ils 
contiendraient ; 

Avec Darcet, des corps gras considérés comme 

2 
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hvdrofuges, dans la peinture sur pierre et sur plâ¬ 
tre; dans ï assainissement des lieux bas et hu¬ 
mides. 

Une belle application de leurs résultats a été 
laite, à l’occasion des peintures exécutées par le 
célèbre Gros,à la coupole du Panthéon de Paris; 

Avec Dupuytren et Chaussier, de l’action du 
gaz sulfhydrique sur les animaux. 

Gay-Lussac et lui, enfin, ont communique à 
l’ Académie des sciences,sous forme de Mémoires^ 
plus tard réunis en deux volumes, les recher¬ 
ches de physique et de chimie que Berthollet, au 
début de son rapport, caractérisait en ces termes : 

« Les recherches dont nous allons entretenir 
la classe, par ses ordres, ont pour objet des sub¬ 
stances, des propriétés, des phénomènes qui sem¬ 
blent constituer une science particulière, élevée 
- sur l’ancienne physique et sur l’ancienne chimie.» 

Paroles mémorables qui justifieront, en les mo¬ 
tivant, les développements qui vont suivre. 

Dans un premier travail, après avoir reconnu 
et signalé les causes qui font varier l’énergie de 
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la pile, avoir constaté son action décomposante 
infiniment plus prononcée sur l’eau acidulée 
que sur l’eau pure; celle aussi que cet admirable 
instrument exerce sur la potasse et sur la soude, 
dont il venait de permettre à Davy d’isoler les 
métaux, Gay-Lussac et T bénard déterminèrent lea 
proportions d’hydrogène et d’ammoniaque con¬ 
tenues dans les hydrures ammoniacaux de mer¬ 
cure, ou de mercure et de potassium, récem¬ 
ment découverts par Seebeek., 

Dans un second, ils indiquèrent le moyen de 
se procurer des quantités relativement considé¬ 
rables de potassium et de sodium, en traitant la 
potasse et la soude caustiques par le fer,, à une 
haute température ; puis étudièrent l’action de 
ces métaux sur presque tous les corps connus : 
Sur l’oxygène, l’air, l’eau, et de là, des oxydes 
nouveaux, les uns inférieurs, les autres supé¬ 
rieurs à ceux des hydrates mis en expériences; 

Sur les corps combustibles non métalliques, 
et de là, les hydrures de potassium et de sodium ; 

Sur les métaux: l’hydrure d’arsenic se trouva 
faire partie des produits de la réaction de l’eau 
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sur les alliages de ce métal avec le potassium ou 
le sodium ; 

Sur les gaz hydrogène sulfuré et hydrogène 
phosphore. L’absence, dans ces gaz, de l’oxygène 
qu’y admettait Davy, fut constatée ; avec elle, la 
simplicité du soufre et du phosphore, que ce chi¬ 
miste considérait comme des composés d’oxy¬ 
gène, d’hydrogène et d’un troisième élément 
resté inconnu, les assimilant ainsi aux huiles et 
aux résines, à la différence près que, dans ces der¬ 
niers corps, le troisième élément est le carbone; 

Sur les oxydes et sur la plupart des acides 
minéraux, spécialement sur l’acide borique. 

Ils y annoncèrent l’existence d’un radical par¬ 
ticulier, le bore , trente-huit jours avant Davy. 

Leur Mémoire a paru dans le Moniteur des 15 
et 18 novembre 1808, et celui de Davy ne fut lu 
à la Société royale de Londres, que le 23 décem¬ 
bre suivant. 

L’action du potassium et du sodium fut, par 
eux, étendue: 

Aux terres, sans toutefois qu’ils pussent par¬ 
venir à les réduire ; 


Au gaz ammoniac, aux dépens duquel ils obser¬ 
vèrent la production d’azotures métalliques; 

Aux sels; 

Aux matières organiques. 

Ils espéraient, par ce moyen, arriver à déter¬ 
miner la nature et la proportion de leurs élé¬ 
ments, mais les produits complexes des réactions 
les obligèrent à l’abandonner. 

En résumé, cette longue série d’expériences 
les conduisit à conclure : 

Que si la potasse , et la soude pouvaient être 
considérées comme des hydrates de corps, dont 
la pile déterminerait la conversion en hydrures, 
en fixant sur eux l’hydrogène de l’eau et mettant 
en liberté son oxygène; l’hypothèse qui tendait 
à les faire considérer comme des hydrates d’o¬ 
xydes métalliques, réductibles par cet instrument, 
leur paraissait préférable. 

Us se rangèrent à l’opinion émise par leur 
illustre devancier, sir Humphry Davy, et, dès 
lors, le fait capital de l’existence dans la soude 
et dans la potasse de métaux analogues a ceux 
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connus de toute antiquité, demeura, sans con¬ 
teste, acquis à la science. 

Un de leurs Mémoires fut consacré à l’étude 
de l’acide fluoriqiie et des fluales. 

Schéele, qui le découvrit, n’avait obtenu l’a¬ 
cide fluorique qu’à l’état de fluide aériforme, 
et retenant de là silice, par suite de l’emploi, dans 
sa préparation, soit de fluate de chaux siliceux, 
soit de vases en verre. Thénard et Gay-Lussac 
l’ont obtenu liquide et pur, au moyen de fluate 
exempt de silice et de vases en plomb. 

Us en ont, de plus, décrit les propriétés plus 
complètement qu’on ne l’avait fait avant eux, 
spécialement en ce qui concerne son action sur 
la peau,epiiidésorganise dès qu’il la touche. 

La décomposition du fluate dechaux par l’acide 
borique vitreux, à une température élevée, leur 
fît, chemin faisant, découvrir le gaz fîao-borique ; 
et comme ils observèrent la production d’abon¬ 
dantes vapeurs blanches, au contact de ce gaz 
avec la plus minime quantité de vapeur d’eau, 
ils mirent cette propriété à profit, pour constater 
dans les gaz produits ou recueillis au sein de l’eau, 
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la présence ou l’absence de l’eau hygrométrique. 

Son existence dans ceux peu solubles dans 
l’eau, que leur séjour sur des substances hygro¬ 
métriques n’a pas complètement desséchés ; son 
absence, sans dessiccation préalable, dans ceux, 
au contraire, que l’eau dissout en très-grandes 
proportions, tels les gaz ammoniac, fluo silieique, 
acide muriatique, etc. 

L’eau que ces derniers entraînent, au lieu de se 
disséminer dans ratoosphère ouverte devant 
elle, se condense tout entière à l’état de disso¬ 
lution saturée. 

Les gaz acide muriatique et acide muriatique 
oxygéné devinrent, à leur tour, l’objet des inves¬ 
tigations de MM. Gay-Lussac et Thénard, pendant 
que, de son eôté, Davy les prenait pour but des 
siennes, car leurs résultats furent communiqués 
à l’Institut du 23 janvier au 27 février 1309, et 
ceux de Davy à la Société royale de Londres, le 
12 janvier de la même année. 

Les phénomènes qu’ils observèrent au contact 
de ees gaz avec différents agents, furent expliqués 
par eux de deux manières : 



Ou bien, conformément aux idées du temps, 
en considérant l’acide muriatique combiné, c’est- 
à-dire tel qu’il existe dans les muriates secs, 
comme un oxacide à base d’un radical particulier, 
et l’acide muriatique libre (le gaz acide mu¬ 
riatique), comme une combinaison de ce même 
oxacide et d’eau toute formée à la manière de 
celle qui existe dans l’acide phosphorique mono- 
hydraté, ou représentée par ses éléments, à la 
manière de celle qui existe dans certains acides 
organiques ; 

A son tour, le gaz acide muriatique oxygéné, 
comme un autre oxacide du radical muriatique, 
plus riche en oxygène que l’acide muriatique 
simple ; 

Ou bien, dans un tout autre ordre d’idéès, en 
considérant le gaz acide muriatique comme une 
combinaison d'hydrogène avec le radical muria¬ 
tique, d’où les conséquences : 

Et que ce gaz ne renfermerait pas d’oxy¬ 
gène; 

Et que les muriates secs seraient des combi¬ 
naisons du radical muriatique avec les métaux 
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(l’hydrogène de l’acide et l’oxygène de l’oxyde 
s’étant réunis pour produire de l’eau) ; 

Et que le gaz muriatique oxygéné serait un 
, véritable corps simple, le radical muriatique lui- 
même. 

Dix-huit mois plus tard, Annales de chimie, 
octobre 1810, Davy adopta exclusivement la 
dernière de ces hypothèses. 

Au contraire, Gay-Lussac et Thénard, après 
avoir écrit dans leur Mémoire : 

« Les phénomènes observés nous semblent 
s’expliquer encore mieux en regardant le gaz 
acide muriatique oxygéné comme un corps com¬ 
posé, qu’en le regardant comme un corps simple ; » 

Avaient ajouté, tome II, page 174, de leurs 
Recherches physico-chimiques : 

« Nous disons aujourd’hui, comme il y a deux 
ans, et contrairement à 1*opinion de Davy, que, 
dans l’état actuel de nos connaissances, la pre¬ 
mière de nos deux hypothèses nous semble devoir 
être préférée à la seconde. » 
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L’honneur donc d’avoir, les premiers, émis la 
pensée aussi hardie que neuve, de retirer le gaz 
acide muriatique du groupe des oxacides, pour 
le reporter à celui des hydracides, et le gaz acide 
muriatique oxygéné, du groupe des corps com¬ 
posés, pour le rattacher à celui des corps simples, 
où nous le voyons maintenant figurer sous le 
nom de chlore, revient tout entier à Gay-Lussac 
et à Thénard ; mais à Davy, l’honneur très-grand 
encore d’avoir, le premier, adopté, en ce qui con¬ 
cerne ces corps, l’hypothèse aujourd’hui exclu¬ 
sivement professée. 

Vinrent ensuite des observations sur la manière 
d’agir de la lumière dans les phénomènes chi¬ 
miques. 

Elles démontrèrent son identité d’action avec 
celle du calorique, aussi bien quant aux sub¬ 
stances inorganiques, que quant aux substances 
et spécialement aux substances colorantes orga¬ 
niques, et encore, son absence d’action sur les 
corps susceptibles de la laisser passer ou de la 
réfléchir, au lieu de l’absorber. 
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Leur dernier Mémoire concernait l’analyse or¬ 
ganique. 

Lavoisier, qui considérait les substances or¬ 
ganiques comme des oxydes de radicaux for¬ 
més : les uns, d’hydrogène et de carbone; les 
autres, d’hydrogène, de carbone et d’azote; de 
telle sorte qu’il avait, par un sublime effort de 
pensée, imaginé la théorie, pour beaucoup toute 
récente, des radicaux composés, avait appliqué 
à la détermination 4e la composition élémentaire 
de ces substances ses idées relatives â la com¬ 
bustion. - 

Admettant, n priori, qu’il devait être possible, 
en leur fournissant de l’oxygène, de convertir 
tout leur carbone en acide carbonique, tout leur 
hydrogène en eau et de mettre en liberté l’azote 
qu’elles pourraient contenir, il en avait brûlé 
plusieurs dans un volume déterminé 4’oxygène. 

Les volumes d’acide carbonique produit et 
d’oxygène disparu, conséquemment la quantité 
d’eau formée, puisque celle-ci correspondait à 
la différence trouvée entre le poids de l’oxygène 
disparu et la somme des poids de cet oxygène et 
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de celui passé à l’état d’acide carbonique, lui in¬ 
diquaient les quantités de carbone, d’hydrogène 
et d’oxygène de la substance mise en expé¬ 
rience. 

Mais le plus grand nombre des matières orga¬ 
niques ne se prêtaient pas à cette méthode, pour 
le motif, surtout, que, dans les conditions indi¬ 
quées, d’autres produits que de l’acide carboni¬ 
que et de l’eau prenaient naissance. 

Thénard et Gay-Lussac en imaginèrent une 
aussi ingénieuse que générale, qui consistait es¬ 
sentiellement : à brûler un poids connu de ma¬ 
tière organique, au moyen d’un poids également 
connu de chlorate de potasse, dans un appareil 
disposé de manière à permettre de recueillir les 
gaz développés. 

Leur procédé s’est peu à peu transformé en 
celui d’une exécution plus facile, plus prompte, 
plus sûre en ce qu’il permet de recueillir l’eau 
formée, que vous connaissez, et qui a reçu ses 
principales modifications de Gay-Lussac, pour la 
substitution du bioxyde de cuivre au chlorate 
de potasse, de M. Liebig, pour le dosage du car- 



bone, de M. Dumas, pour celui de l’azote. Ce¬ 
pendant, entre les mains de ses inventeurs, il a 
fourni des résultats aujourd’hui encore considé¬ 
rés comme des modèles d’exactitude, et leur a 
permis d’établir les propositions suivantes : 

Les substances végétales sont : 

Acides, toutes les fois que l’oxygène s’y trouve, 
relativement à l’hydrogène, dans un rapport plus 
grand que dans l’eau ; 

Résineuses, huileuses ou alcooliques, quand, 
à son tour, l’hydrogène s’y trouve dans un rap¬ 
port plus grand que dans l’eau ; 

Analogues au sucre de canne, à la gomme, à 
l’amidon, au sucre de lait, à la fibre ligneuse, 
quand l’oxygène et l’hydrogène s’y trouvent dans 
le même rapport que dans l’eau. 

Tout porte. à penser qu’en poursuivant ce 
genre de recherches, nos habiles expérimenta¬ 
teurs seraient arrivés à ce résultat général, 
l’une des plus belles conquêtes de leurs succes¬ 
seurs, à savoir : 

Que les substances organiques se peuvent par- 



tager en deux groupes contenant : l’un, celles 
dans lesquelles existent des éléments différents, 
ou les mêmes éléments dans des proportions dif¬ 
férentes; l’autre, celles dans lesquelles les mêmes 
éléments existent en mêmes proportions, mais 
différemment disposés. 

Les premières, conséquemment, susceptibles 
de se transformer les unes dans les autres, sous 
l’influence d’agents extérieurs capables de leur 
céder ce qui leur manque, ou de leur enlever ce 
qu’elles ont de trop; les secondes,, incapables 
d’éprouver de pareilles transformations, autre¬ 
ment que par suite de simples ébranlements, de 
simples évolutions moléculaires ; autrement, au¬ 
rait dit dans son style imagé, notre spirituel et 
bon Pariset, que par le secours de petites mains 
invisibles se glissant dans l’intimité des tissus, 
pour changer le mode d’arrangement de leurs 
particules élémentaires 1 . 

1 Voir le Traite de chimie de M. Thénard, le Journal de l'E oie polytech¬ 
nique; les Mémoires de la Société d’Arcueil; les Annales de chimie, du 
tome XXX au tome XXXVI ; les Annales de chimie et de physique, l re sé¬ 
rie, du tome 1er a u tome L, et-3« .série, tomes XLIII et XLVII; le Journal de 
pharmacie, années 1834 et 1853 ; les Recherches physico-chimiques. 
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Des travaux si nombreux, plusieurs d’une dif¬ 
ficulté, d’une délicatesse extrêmes et d’une haute 
portée, exécutés; avec une habileté* une préci¬ 
sion telles que leurs-résultats résistent aux con¬ 
trôles les plus sévères, ont, à coup-sûr, glorieu¬ 
sement conquis la place que M. Thénard occupa, 
durant quarante-sept ans , à l’Académie des 
sciences. 

Qui donc contesterait le titre de grand chi¬ 
miste à celui qui fut le digne élève de Fourcroy 
et de Vauquelin, le collaborateur de Gay-Lussac 
et de Dukmg* l’émule de Davy, le maître de Da¬ 
mas; qui sut inscrire son nom à côté des grands 
noms de Laplace, de Berthoîlet, de Malus* de 
Dulong, de Gay-Lussac, de Poisson, de De Can- 
dolle, d’Àrago, de lîumboldt et de Biol, ces 
membres d’une Société sans rivale, la Société 
d'Arcueil , ces brillantes étoiles d’une nouvelle 
constellation? 

N’eût-il servi la science que par la publication 
de son Traité de chimie, et par ses leçons à l’A¬ 
thénée,, à la Faculté, à l’École polytechnique, au 
collège de France, nous lui devrions encore une 
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reconnaissance infinie, car personne ne sut 
mieux que lui la populariser. 

Ce que ses mains n’auraient pu faire est de¬ 
venu possible aux innombrables mains de ses 
élèves. L’excellente direction qu’il imprimait à 
leurs aptitudes, à leurs facultés diverses, a per¬ 
mis aux plus humbles d'apporter leurs modestes 
pierres au monument dont il était l’architecte; 
tandis que de mieux partagés élevaient, en re¬ 
gard du sien, des monuments rivaux. 

A l’époque où parut ce Traité de chimie , dont 
six éditions n’ont pas épuisé, le succès, aucun 
autre ne lui pouvait être comparé aux points de 
vue : 

De l’harmonie des parties ; 

De la méthode qui avait présidé au choix et à 
l’arrangement des faits, à l’exposé des propriétés 
des corps ; 

De la fidélité avec laquelle étaient décrits les 
procédés opératoires ; 

Du soin consciencieux qu’avait pris l’auteur 
de conserver à chacun la part qui lui revenait, 
de rendre à César ce qui appartenait à César. 
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Les chapitres consacrés à l’indication : soit des 
caractères génériques des corps composant ses 
différents groupes ; soit des caractères spécifiques 
des individus appartenant à ces groupes; à la 
détermination de la nature et de la proportion 
des composants d’un alliage, d’un mélange de 
gaz, d’acides, d’oxydes, de sels, etc., d’une eau mi¬ 
nérale, d’une substance organique, constituaient 
notamment autant de petits traités complets. 

Depuis, d’autres ouvrages de même genre ont 
paru, certains plus explicites en ce qui concerne 
les’applications industrielles et médicales, plus 
au courant des nouvelles découvertes; aucun ne 
l’a emplacé entre les mains des élèves. 

A cet égard, je n’ai pas voulu m’en rapporter à 
mes impressions personnelles. Habitué que j’étais 
à placer le traité de M. Thénard au premier rang 
des livres qu’il est recommandé au chimiste de 
feuilleter sans relâche, nocturna versate manu, ver- 
sale diurna, j’aurais craint de ne pas être, pour 
le juger sainement, par comparaison avec ses 
analogues, dans des conditions suffisantes d’im¬ 
partialité; car je touche à l’âge où les chants 

3 
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qui bercèrent notre enfance charment davantage 
nos oreilles que les plus savants accords. 

J’ai demandé à nos élèves, à nos préparateurs, 
ces intermédiaires naturels entre eux et nous, 
à ces jeunes agrégés, qui nous prêtent ou nous 
ont prêté le concours de leur zèle et de leur ta¬ 
lent, ce que pense de ce livre, déjà vieux pour 
elle, la génération qui nous pousse; leurs ré¬ 
ponses ont été les fidèles échos de ma pensée. 

Que ceux d’entre vous, jeunes élèves, qui ne 
sont pas rebelles aux conseils d’un maître préoc¬ 
cupé de leur avenir, s’habituent, par la lecture 
de l’ouvrage de M. Thénard, à présenter en bon 
ordre les faits laborieusement inscrits dans les 
cases de leurs cerveaux, et lorsque viendra, pour 
eux, le moment difficile des examens et des con¬ 
cours, ils ne seront pas exposés aux cruels mé¬ 
comptes que peut amener l’engorgement de la 
mémoire. Elle en a parfois simulé la viduité. 

L’esprit de méthode, le talent d’exposition qui 
distinguent son Traité de chimie, se retrouvaient 

dans les leçons de M. Thénard. 
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Malgré sa profonde connaissance de la ma¬ 
tière, et sa longue habitude du professorat, il ne 
se présentait devant T auditoire qu’après s’être, 
à lui-même, tracé le programme de sa leçon;: 
qu’après avoir mûrement réfléchi à l’ordre sui¬ 
vant lequel y seraient traitées les questions qui 
devaient en faire le sujet. 

Il pensait qu’à chaque fait appartenait une place 
essentiellement propre à le mettre en relief, qu’il 
était du devoir du professeur de chercher à l’a¬ 
vance ; de même que l’écrivain doit s’évertuer à 
faire disparaître de ses écrits les synonymes qui 
trahiraient son impuissance à trouver le mot 
propre. 

Il évitait soigneusement, en outre, de déve¬ 
lopper certaines parties de son programme au 
détriment des autres ; en telle sorte qu’aucun fait 
important ne se trouvait écarté ou renvoyé à la 
leçon suivante , et que le moment venu de les 
terminer, ses leçons avaient formé un cours com¬ 
plet, sans superfétations et sans lacunes. 

D’un autre coté, sa manière d’exposer les faits, 
d’en déduire les conséquences, de développeriez 
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théories appelées à rendre en quelque sorte vi¬ 
sibles les évolutions des molécules élémentaires, 
à les faire suivre de l’œil dans leurs accouple¬ 
ments ; dès lors, à permettre d’assister à la nais¬ 
sance des combinaisons, était merveilleusement 
adaptée à la nature de son enseignement, nour¬ 
rie et sobre, serrée et lucide, vive et contenue. 

Sans méconnaître ce qu’une idée éclose au 
moment ajoute à l’intérêt d’une leçon ; sans nier 
davantage que certaines témérités vont bien aux 
esprits supérieurs, habiles à déverser sur l’audi¬ 
toire les effluves de leur cerveau, à la façon de 
ces voyageurs qui s’en vont jetant aux vents 
toutes sortes de semences, dans i’espoir qu’elles 
rencontreront des terrains propres à les faire 
germer, il redoutait de rendre ses auditeurs vic¬ 
times d’improvisations aventureuses, j’allais dire 
des rêvasseries d’une imagination surexcitée. 

Je' le vois encore dans l’amphithéâtre du col¬ 
lège de France où se presse une foule avide de 
l’entendre, où pas une place n’est demeurée vide, 
où les couloirs eux-mêmes sont encombrés d’au¬ 
diteurs, où le professeur et ses aides sont comme 
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assiégés dans l’élroite enceinte qui leur est ré¬ 
servée. 

Il est debout, portant fièrement sa forte tête 
qu’ombrage une épaisse et noire chevelure ; sa 
haute taille se dessine sur le tableau tout couvert 
de chiffres et de figures placé derrière lui; son 
œil brillant d’intelligence et largement ouvert 
vient de passer en revue les appareils et les réac¬ 
tifs disposés sur la table ; son regard s’est pro¬ 
mené avec assurance sur ses auditeurs, comme 
pour prendre la mesure de leur entendement ; à 
ses côtés se tient le préparateur attentif à ses 
mouvements, anxieux de devancer ses désirs; 
tous font silence. 

La leçon commence ; la voix du professeur est 
pleine, sonore, vibrante; sa parole facile, rapide, 
abondante ; sa main adroite au maniement des 
vases les plus fragiles, des instruments les plus 
délicats ; son geste, prompt et quelque peu impé¬ 
rieux, est celui qui convient au commandement. 

Il aura parlé plus d’une heure sans que l'atten¬ 
tion ait faibli, tant les faits se seront enchaînés 
les uns aux autres; tant les théories destinées à 
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leur servir de liens en auront été déduites avec 
clarté; tant les expériences, dont les résultats les 
devaient confirmer, auront été habilement choi¬ 
sies; les applications qui devaient en être les 
conséquences heureusement rappelées. 

Un jour vint où cet amphithéâtre, d’ordinaire 
consacré aux paisibles enseignements de la 
science, retentit tout à coup des accents d’une 
généreuse indignation ; celui où l’arrivée de 
jeunes séminaristes ayant provoqué quelques 
rires, le professeur apostropha sévèrement les 
coupables, leur reprochant d’oublier que l’illustre 
et vénérable Haüy, leur maître et le sien, portait 
une soutane ; que les amis des sciences se doi¬ 
vent aide et protection, quels que soient leurs 
costumes, leurs nations et leurs cultes; que 
l’homme vraiment digne de la liberté respecte 
toutes les croyances, honore tous les dévouements. 

,« Il faudrait, ajoutait-il d’une voix profondément 
émue, désespérer de l’avenir de la patrie, si la 
conscience du devoir et du bien se retirait du 
cœur de sa jeunesse. » 



Il parlait encore, que déjà les applaudissements 
partis de tous les points de la salle 1 avaient ras¬ 
suré et convaincu que ces sentiments peuvent 
parfois sommeiller dans de jeunes cœurs , mais 
s’y éteindre, jamais. 

M. Thénard attachait une importance extrême 
au succès des expériences de ses leçons. Rien ne 
lui était plus désagréable, plus pénible , que de 
voir se produire, en présence des élèves, un ré¬ 
sultat différent de celui qu’il avait annoncé, et 
par cela même susceptible de jeter le trouble 
dans leur, esprit* 

Aussi ne négligeait-il aucune dès précautions 
propres à prévenir des déceptions de cette na¬ 
ture. 

Ses notes étaient remises au préparateur plu¬ 
sieurs jours à l’avance, et l’autorisation lui était 
donnée de réclamer à toute heure les explications 
que les expériences portées en note lui semble¬ 
raient comporter. 

Son arrivée au moment de l’ouverture d’une 
conférence, àlaquelle auraient été convoqués lès 
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plus grands personnages eût suffi, je crois, à la 
faire retarder. 

Pour M. Thénard, un préparateur était plus 
qu’un premier aide de camp pour un général, 
plus qu’un secrétaire intime pour un ministre ; 
c’était une partie de lui-même , une sorte 
d 'aller ego. 

Par une conséquence naturelle, lorsque des 
expériences de quelque importance venaient à 
manquer, son mécontentement se trahissait par 
des mouvements d’épaules, des froncements de 
sourcils, signes précurseurs d’un orage qu’une 
faute nouvelle ne manquait guère de faire éclater. 

La contrainte que la générosité de son cœur 
imposait aux ardeurs de son sang, ne faisait que 
rendre l'explosion plus violente, ainsi qu’il arrive 
des meilleures chaudières à vapeur dont les sou¬ 
papes ont été surchargées. 

A l’issue d’une leçon dans laquelle il s’était 
abandonné à toute la fougue de son caractère, un 
illustre auditeur (on a dit que c’était M. de Hum- 
boldt) eut un jour la pensée charitable de récla- 
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nier du maître, en faveur du préparateur, un peu 
plus de patience. 

La tempête s était apaisée, le beau temps était 
revenu, il fut aisé de mener la requête à bon port. 

Tout alla bien à la leçon suivante ; à celle qui 
lui succéda, les plus expérimentés purent déjà 
apercevoir à l’horizon quelques nuages de mau¬ 
vais augure. La troisième n’était pas commen¬ 
cée, qu’à la vue d’un appareil monté de telle 
sorte qu’il ne pouvait fonctionner, Thénard se 
pose en face du bienveillant médiateur, et lui 
montrant du doigt, avec un geste de désespoir, 
le malencontreux appareil : 

« Ami, s’écrie-t-il, je vous avais promis de me 
contraindre, et j’ai fidèlement tenu ma parole ; 
mais, je vous en supplie, rendez-la*moi, ou vous 
allez me voir étouffer. » 

Interpellé de la sorte, et menacé d’un aussi 
grand désastre, le noble étranger ne pouvait que 
s’incliner, en signe d’assentiment, et lui rendre 
sa parole, que jamais plus M. Thénard n’engagea. 
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Son préparateur d’alors passe, il est vrai, à 
tort peut-être, pour avoir été oublieux à lasser 
une patience plus robuste que celle du maître ; 
pour avoir eu, suivant l’expression favorite da 
celui-ci, une vraie tête de linotte. 

En revanche, homme d’infiniment d’esprit, il 
excellait à donner aux plus brusques reparties un 
tour particulier, qui leur communiquait parfois 
tout le charme d’un éloge d’exquise délicatesse.; 

« Mon pauvre garçon, lui avait dit M. Thénard 
poussé à bout, vous ne ferez jamais rien. 

— Votre horoscope ne m’inquiète guère, ré¬ 
pondait-il ; quand vous étiez son préparateur, 
Fourcroy vous a bien tiré le pareil. » 

J’ai trop souvent essuyé de semblables bour¬ 
rasques, pour n’avoir pas appris à compatir aux 
douleurs de ce spirituel Plagne, du bienveillant 
et sympathique Barruel, du regrettable Boisse- 
not, de tant d’autres qui m'ont précédé ou suivi 
dans la carrière de préparateur. 
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Les occasions ne se présentaient que trop fré¬ 
quentes de me remémorer le vers du chantre de 
Mantoue : 

Non ignora, mali, miseris suGcurrere disco, 

Et malheureux, j’appris â plaindre le malheur. 

Maintes fois, désespéré d’avoir encouru les 
reproches publics de M. Thénard, je déposai entre 
ses mains les insignes de mon grade, le tablier 
de toutes couleurs, maculé par les acides et. par 
les alcalis ; troué par les jets de l'antimoine en¬ 
flammé au contact du chlore, aussi bien que par 
les vulgaires étincelles échappées d’un fourneau, 
jurant de ne le jamais reprendre; et cependant 
je l’avais repris le lendemain. 

Admis, presque au sortir du collège, à l’hon¬ 
neur de lui servir d’aide, comment serais-je 
resté sourd: aux conseils d’un tel homme, de ne 
pas abandonner à la légère un poste duquel pou¬ 
vait dépendre mon avenir scientifique? Si d’ail¬ 
leurs je leur fermais obstinément l’oreille (je 
n’avais pas vingt ans alors) , sa bonté allait jusqu’à 
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réclamer le secours de mon bi^n-aimé père, pour 
me faire, à eux deux, entendre raison. 

Ce dut être le soir d’une leçon qui s était mal 
passée pour moi, qu’invité par M. Thénard à 
dire quels étaient, parmi les convives d’un ban¬ 
quet, où s’étaient assisses anciens et ses nouveaux 
préparateurs, au nombre desquels je me trouvais, 
ceux qui avaient porté sa santé, je lui fis celte 
farouche et laconique réponse : «Tous les ançiens, 
pas un nouveau. » 

Le lendemain, je me fusse souvenu qu’il faisait 
plus que racheter ses imperfections de caractère. 

Tantôt, pendant les vacances, instruit quüne 
journée de plaisir m’ayant été proposée, je l’avais 
refusée avec courage, sinon sans regret, ne vou¬ 
lant pas abandonner la surveillance personnelle 
du dangereux produit qu’il étudiait alors (l’iodure 
d’azote), il se constituait mon remplaçant et 
venait, toutes les heures, renouveler la glace des¬ 
tinée à prévenir son explosion. 

. Tantôt, à la veille d’une fête qui se préparait 
chez lui, et pour me mettre en état de tenter, 
avec succès, l’application des théories du'vestris 
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de mon college, il complétait sur place mon édu¬ 
cation chorégraphique, par une leçon digne en 
tout des spirituels crayons de Cham et de Gavarni. 
Notre salie de bal improvisée était une dépen¬ 
dance du laboratoire, qu’une étroite fenêtre, en 
regard des hautes murailles de l’ancien collège 
du Plessis , éclairait si mal , que les mélanges 
d’hydrogène et de chlore s’y fussent conservés 
intacts à perpétuité. 

Une lampe fumeuse y tenait lieu de lustre, et 
deux dames-jeannes figuraient nos danseuses. 

Une autre fois, voyant le sang s’échapper avec 
abondance d’une large et profonde blessure que 
m’avaient faite les éclats d’uu tube brisé entre 
mes mains, il courait tête nue chez le pharmacien 
voisin, M. Mette, chercher des bandelettes 
agglutinatives, et revenait, toujours courant, me 
panser avec autant d’adresse que de sollicitude; 

Ou encore, pour me consoler des sourires 
railleurs que jamais'étudiants n’épargnèrent aux 
préparateurs dans l’embarras, il prenait à partie 
ces juges sans indulgence, parce qu’ils étaient au 
début de la vie, et leur faisait toucher du doigt 
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les difficultés de la tâche qui m était départie. 
A l’entendre alors, il eût été plus difficile de bien 
préparer une leçon de chimie, que de la bien 
professer. 

De fait, ses exigences, d’ailleurs parfaitement 
justifiées, rendaient cette tâche singulièrement 
ardue. 

Aussi Robiquet père et Labillardière ont-ils 
seuls, à ses yeux, réalisé l’idéal du parfait prépa¬ 
rateur. 

Je ne dirai rien de Robiquet, quer je n’ai 
jamais eu l’avantage de voir opérer, sinon que 
ses belles recherches sur les cyanures, l’opium, 
l’orseille, la garance, etc., etc., l’ont plus tard 
fait entrer à l’Institut et rangé parmi les illustra¬ 
tions de cette école ; au contraire, je ne saurais 
résister au désir de vous parler d’Houtou de 
Labillardière, non plus que de vous faire connaî¬ 
tre, en quelques mots, le personnel du labora¬ 
toire du collège de France , lorsque m’y fit 
admettre la double protection de M. Poisson et 
de madame Descotils, la respectable veuve de 
l’auteur de la découverte de l’iridium. 
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Ne fût-ce qu’en pensée, on revient toujours 
avec bonheur au milieu de ses maîtres et de ses 
compagnons d’études. 

En outre du nouveau venu, auquel furent natu¬ 
rellement dévolues les fonctions les plus rudes 
(l’exiguïté de nos ressources budgétaires ne nous 
permettant pas le luxe d’un homme de peine), 
ce personnel comprenait trois aides : 

Casaseca, devenu professeur de chimie à " la 
Faculté des sciences de la Havané, celui-là qui 
eut l’heureuse chance de rencontrer la soude 
sulfatée anhydre au fond d’un lac des environs 
de Madrid, sa patrie ; la bonne pensée de la bap¬ 
tiser du nom de Thénardite; Serbat, aujourd’hui 
heureux et riche industriel, et méritant sa pros¬ 
périté ; puis Douglas. 

De beaucoup le plus instruit de nous tous; 
mais, exemple frappant de la fatalité qui s’at¬ 
tache à certaines existences, en dépit de leurs 
droits à l’estime, aussi bien qu’au succès,ce der¬ 
nier use sa rare érudition et ses belles facultés 
dans les ingrats labeurs d’une classe de collège. 

Quant à notre chef, que je devais rempla- 



cer un an plus tard, lorsqu’il passa professeur 
de chimie à Rouen, fait pour parcourir à grands 
pas la carrière des sciences, s’il ne l’eût désertée 
jeune encore, par besoin trop exclusif du repos 
des champs et des joies de la famille, c’était 
plaisir de le voir à l’œuvre : 

Entre ses doigts agiles, les appareils se mon¬ 
taient avec une merveilleuse prestesse, les in¬ 
struments fonctionnaient avec une rigoureuse 
précision, le verre fondu à la flamme de la lampe 
s’allongeait, se tordait, se courbait, se gonflait 
au gré de ses désirs. 

A la leçon, pas un faux mouvement, pas un 
oubli, pas une erreur. 

Les expériences, habilement conduites, ame¬ 
naient, au moment voulu, le résultat annoncé. 

Je le proclamerais le plus habile des opéra¬ 
teurs que j’aie rencontrés, si mon étoile ne m’a¬ 
vait mis en présence de Dulong, cet homme hors 
ligne, que M. Thérjard déclarait avoir pu appar¬ 
tenir à presque toutes les classes de l’Académie 
des sciences. 

Grand physicien, habile chimiste, profond ma- 



tbématicien, savant naturaliste, à ce point orga¬ 
nisé pour l’étude des langues, qu’il apprit l’an¬ 
glais et l'allemand, en manière de délassement, 
durant que le clouaient dans son lit d’horribles 
blessures causées par l’explosion de son chlorure 
d’azote; amateur éclairé de musique, et, malgré 
son calme habituel, des plus passionnés , puisqu’il 
avouait avoir livré bataille pour entendre la fa¬ 
meuse Catalani ; il était en outre écrivain remar¬ 
quablement correct, professeur éminent. 

Dans le temps qu’ils s’occupaient, M. Thénard 
et lui, d’étudier l’action de certains corps sur les 
mélanges gazeux explosibles, je me souviens 
qu’ils étaient dans l’usage, le lundi matin, de se 
communiquer réciproquement les rédactions 
qu’ils avaient préparées pour la séance du soir 
à l’Institut. 

Or la rédaction de Dulong, que son collabora¬ 
teur trouvait toujours préférable à la sienne, 
était invariablement réservée aux honneurs de 
la lecture. 

Je me souviens également, qu’à mon retour 
d’une leçon de Dulong à la Sorbonne, M. The- 
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nard m’ayant demandé ma pensée touchant l e 
professeur que je venais d’entendre, ma réponse, 
qui sentait l’étudiant de première année, me va¬ 
lut ce supplément de leçon : 

« Quand tu seras fort, retourne l’entenclrë, et 
tu pourras alors te convaincre qu’il est impossi¬ 
ble d’être plus maître de son sujet, plus lucide et 
surtout plus heureux dans ses transitions. » 

C’est que le cœur haut placé de M. Thénard 
lui faisait trouver du bonheur à exalter les mé¬ 
rites de ses rivaux; c’est que là était la source de 
ces paroles, de ces actions, qui vont achever de 
vous le faire connaître, débarrassé de ses cos¬ 
tumes d’apparat. 

Alors que son cher Paul et que son cher Henri 
étaient encore tout petits, dans le jardin de 
l’hôtel de la rue de Grenelle qu’ils habitaient à 
cette époque et qu’a remplacé la demeure de 
M. Dumas (tant il entre dans la belle destinée du 
premier de ses élèves de se substituer à notre maî¬ 
tre), j’ai vu le président de l’Académie des 
sciences, le chancelier de l’Université redevenu 
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enfant pour partager leurs jeux, se glisser sous 
un banc et disparaître à leurs yeux inquiets, au 
milieu du sable que ses mains avaient amoncelé 
autour de lui avec une ardeur toute juvénile. 

Imitant le trait d’adorable bonhomie du Béar¬ 
nais surpris dans la posture la moins royale, 
mais la plus paternelle, son petit Louis XIII sur 
le dos, il eût, lui aussi, achevé la partie en/pré¬ 
sence d’un ambassadeur. 

Souvent, dans le trajet de la rue de Grenelle 
au college de France, nous nous donnions pour 
compagnons de route les deux petits écoliers 
portant au bras le panier de provisions, signale¬ 
ment traditionnel de l’enfant cheminant vers l’é¬ 
cole. Nous les laissions, rue de Tournon, à cette 
porte que ne repasseront, hélas! ni le vieillard 
ni le plus jeune de ses fils, et que me font saluer 
de tendres et douloureux souvenirs. 

Ses impatiences, devenues proverbiales, cé¬ 
daient elles-mêmes à la crainte d’affliger. 

Quand nous nous remplacions, M. Clément 
Desormes et moi, près du lit où la fièvre le 'rete¬ 
nait (c’était en 1832 , je n’ai garde d’oublier cette 
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époque, car je qu : ltai le cher malade au matin du 
jour de ma première leçon à cette école, et l’em¬ 
ploi de ma nuit me porta bonheur), il arriva que 
mon savant compagnon, affecté d’une toux qui 
ne lui laissait ni paix ni trêve, devint, pour le 
pauvre malade qu’elle empêchait de sommeiller, 
une cause involontaire de malaise indicible. 

Cependant j’ignorerais encore ce que celui- ci 
eut à souffrir, si le matin, à ma question : « Com¬ 
ment avez-vous passé la nuit? » il n’eût fait cette 
angélique réponse : 

« Je n’ai pu fermer l’œil, Clément n’a pas cessé 
de tousser ; mais je me suis bien gardé de lui 
laisser voir combien sa présence me fatiguait, 
dans la crainte de lui causer de la peine. » 

Il trouvait de ces mots qui résument tous les 
genres de délicatesse. 

La veille de la mort de l’illustre fondateur de 
la Société d’Àrcueil, de l’immortel auteur de la 
mécanique céleste, j’accompagnai M. Thénard a 
l’hôtel de M. de La place. 
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il me laissa dans une pièce voisine, tandis 
qu’il pénétrait près du lit du mourant. 

Lorsqu’il vint me rejoindre, les traits décom¬ 
posés et les larmes aux yeux, ce fut par ces pa¬ 
roles qu’il m’apprit que tout espoir était perdu : 

« Laplace se,meurt, il ne passera pas la nuit; 
ah! mon ami, que sommes-nous, à côté d’un 
homme comme celui-là! » 

La douleur que madame la marquise de La¬ 
place, digne compagne de ce puissant génie, a 
ressentie de la mort inattendue de M. Thénard, 
et qui lui faisait m’écrire : 

« Nos cœurs gémissent de la perle de notre in¬ 
comparable ami, son amitié faisait le charme de 
ma vie, je désire votre retour pour le pleurer 
avec vous, » 

Sera, de tant d’hommages rendus à la fidélité 
de ses affections, à la grandeur de sa reconnais¬ 
sance, celui qui les honorera le plus. 

M. Thénard n’obéissait pas moins aux inspi- 
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Tâtions d’une conscience profondément honnête, 
qu’aux battements d’un cœur chaleureux. 

Lui avais-je exprimé mes regrets de ne pou¬ 
voir, me rendant à ses désirs, appuyer à l’A¬ 
cadémie de médecine la candidature du docteur 
Nonat, son savant neveu et mon bien cher ami, 
en présence de celle du docteur Poiseuille, plu¬ 
sieurs fois lauréat de l’Institut, il me répondait : 

« Je réclame de vous que vous ne suiviez ja¬ 
mais que l’impulsion de votre conscience; si vous 
teniez une autre ligne de conduite, je vous aime¬ 
rais bien moins. 

» Votre voix ne vous appartient pas, elle ap¬ 
partient au plus méritant ; votez donc hautement 
en faveur du docteur Poiseuille. 

» Je vous aime et vous embrasse. » 

Une grave affaire dont s’occupèrent les jour¬ 
naux du temps, et dans laquelle le fils se maintint 



à la hauteur du père, venait-elle s’engager, il lui 
écrivait de son château de la Ferté : 

« Mon cher Paul, 

» Tu me demandés mon avis sur la question dé 
savoir si tu dois poursuivre le fabricant qui t’a 
vendu du noir animal mélangé de matières étran¬ 
gères. - ' -• — , ’ 

» Tu me dis qu’il est juge au tribunal de com¬ 
merce, et que le procès causera un grand scan¬ 
dale, 

» Tu ne saurais hésiter un seul instant ; tu dois 
poursuivre ; la qualité du fraudeur, ta réputa¬ 
tion d’homme intègre, ton honneur, l’exigent. 

» Si le fraudeur était un homme ordinaire, 
j’inclinerais peut-être à 4’indulgence;- mais c’est 
un juge au. tribunal; de commerce^ il est, par 
cela même, doublement coupablev ; 

» S’il trompe ses clients dans les produits qu’il 
leur vend, on est autorisé à croire qu’il sera ca¬ 
pable de se laisser gagner dans les jugements 
qu il rendra; il est donc impardonnable. 
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» La loi doit l’atteindre et le juge le con¬ 
damner. » 

Quelle vigueur de pensée et de style 1 et l’au¬ 
teur de, cette lettre, datée du 28 octobre 1856, 
allait atteindre quatre-vingts ans. 

Représentant de cette forte génération de 89, 
qui aura bientôt disparu tout entière, privilégié 
de cette grande époque, qui sûtes en partager les 
généreuses aspirations, et vous défendre de ses 
funestes égarements, ce n’est plus l’élève, ce n’est 
plus le chimiste, c’est l’homme, c’est le citoyen 
qui vous salue. 

Par une sorte de fatalité, je n’ai connu que 
dans ces dernières années les trésors d’érudition 
littéraire que possédait cet homme vraiment 
complet. • 

Je savais qu’il avait fait de bonnes études au 
collège de cette petite ville de Sens, dont il nous 
parle dans son Traité de chimie, à l’occasion des 
propriétés désinfectantes du charbon. 

« Je me rappelle, dit-il, avoir dans ma jeunesse 



vu les habitants des environs de Sens jeter dans 
les fontaines, pour en assainir les eaux, des bran¬ 
dons enflammés des feux de la Saint-Jean. » 

J’avais appris, en outre, de M. Boullay, qui 
reçut des mains de Yauquelin le jeune Bourgui¬ 
gnon, nouveau débarqué à Paris, et fut chargé 
de l’initier aux travaux de laboratoire dans cette 
école même, que le futur président de l’Acadé¬ 
mie des sciences possédait, dès cette époque, 
une instruction solide et variée. 

Mais j’ignorais qu’il se fût nourri de la lecture 
de nos grands classiques; que Boileau, la Fon¬ 
taine, Molière, Racine, Corneille lui fussent sur¬ 
tout familiers. 

Pendant les soirées des hivers de 1856 et de 
1857, que nous avons passées seuls avec lui, ma 
chère compagne, je devrais dire mon fidèle 
compagnon et moi, il s’est montré sous un jour 
nouveau. Le chimiste avait fait place à l’amateur 
de la saine littérature. 

A demi enseveli au milieu des épais coussins 
de son large fauteuil, dans l’attitude où nous le 
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représente la magnifique photographie de Legray 
et de Méhédin ; d’une voix quelque peu théâtrale 
qu’il semblait avoir gardée de ses anciennes rela¬ 
tions avec le grand tragédien Talma, il nous ré¬ 
citait des scènes, qu’il analysait et commentait 
ensuite avec une pureté; de goût, un bonheur 
d’expressions que lui eussent pu envier plus d’un 
littérateur officiel. 

Je me croyais revenu au temps où je courais, 
entre deux de ses leçons, entendre le spirituel 
Andrieux, l’élégant Leclerc, l’éloquent Ville- 
main, et chaque fois que nous le quittions, je me 
demandais s’il s’était en réalité, pendant soixante 
ans, occupé de recherches expérimentales; s’il 
était bien l’auteur de l’excellent Traité de chimie 
qui porte son nom ; s’il méritait la réputation du 
professeur le plus exact qui ait jamais occupé ^ 
une chaire, du membre le plus assidu aux séances 
du comité consultatif; de la Société d’encourage¬ 
ment, de 1 Institut, du conseil supérieur de l’in¬ 
struction publique, de la Chambre des députés et 
de la Chambre des pairs, cet autre Mécène 
[præsidium et dulce decus meum) qui me faisait, 
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à titre de remerciaient, redire avec le vieil Ho- 
raee : 

lllenobis hœc otia fecit. 

Merci, mille fois merci, cher et glorieux appui, 
de nous avoir fait de si charmants loisirs. 

À ces entretiens littéraires s’en mêlaient de; 
non moins attachants, relatifs au projet qu’il 
mûrissait de créer cette Société de secours des 
amis des sciences, dont il fut à la fois le fonda¬ 
teur, le bienfaiteur, ët que lui seul, peut-être, 
était en position de porter, en quelques- mois, au 
degré de prospérité qu’elle atteint. 

La séance d’inauguration eut lieu * vous vous 
en souvenez, le 5 mars de cette année, et M. Thé¬ 
nard fut, à l’unanimité, porté au fauteuil de la 
présidence. 

A peine venait-il, d’une voix toute virile, d’ex¬ 
poser l’objet de la réunion, d’exprimer l’espé¬ 
rance d'avoir formé en un faisceau que vien ne detail 
rompre ceux qui cultivent les sciences, les appliquent 
ou seulement en sentent le prix, qu'un abbé, à che¬ 
veux blancs, prit à son tour la parole, et se fai- 
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saut l’interprète des sentiments de l’assemblée, 
dans une allocution chaleureuse, remercia l’il¬ 
lustre vieillard d’avoir encore ajouté a g respect 
et à la reconnaissance qu’inspirait sa longue et 
bienfaisante carrière. 

Le souvenir de la scène du college de France 
que je vous ai narrée me revint alors en mé¬ 
moire, et je crus retrouver quelque ressemblance 
entre l’orateur et l’un de nos séminaristes de - 
1822 . 

Les réminiscences de sa jeunesse, et les soins 
qu’il donnait au développement d’une Société de¬ 
venue l’objet de ses plus cbères préoccupations, 
venaient heureusement faire diversion aux poi¬ 
gnantes douleurs qui assaillirent M. Thénard 
dans ses dernières années. 

Il avait, coup sur coup, vu tomber à ses côtés : 

Sa belle-mère, sa belle-sœur, son neveu Tam- 
pour, l’une des espérances du barreau; le der¬ 
nier de ses frères, Antoine Thénard ; le second 
de ses fils, l’aimable Henri ; la compagne de ses 
meilleurs jours. 



Fille d’un pair de France, M. Humbiot, pe- 
tîte-FilIe de cet homme extraordinaire, qui, des 
infimes fonctions d’apprenti jardinier d’un hos¬ 
pice, à force de génie, s’éleva jusqu’à mériter 
qu’il fût dit de lui : 

Par Monge, 

« Conté a toutes les sciences dans la tête et. tous 
les arts dans la main; » 

Par Berthollet, 

« Conté est la colonne de l’expédition d’Egypte, 
et l’âme de la colonie; » 

Par Napoléon, dans ses Mémoires, 

« Conté, homme universel, était capable de 
créer les arts de la France dans les déserts de 
l’Arabie ; » 

Madame Thénard avait apporté sa part d’illus¬ 
tration à la communauté, et mérité d’être asso¬ 
ciée à son mari par la reconnaissance. 

C’était à elle que je m’adressais, lorsqu’il s’a- 
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gissait d’obtenir une faveur, un avantage quel, 
conque au profit d’un camarade étranger au la¬ 
boratoire. 

L’habile pinceau d’Hersent a reproduit sur la 
toile ses beaux et nobles traits; il lia pu rendre 
le regard qui les éclairait, chaque fois qu’un ap¬ 
pel était fait à sa bonté. 

Je pourrais, longtemps encore, messieurs, 
vous entretenir de M. Thénard, car j’aurais à dé¬ 
rouler devant vous trente-huit ans de sa belle et 
bonne vie, mais je m’arrête et je lui dis un der¬ 
nier adieu : 

Dans cette enceinte qui servit de berceau à son 
illustration ; 

En face des portraits de Parmentier, de Vau- 
quelin, de -Deyeux, de Laugier, de Robiquet, de 
Pelletier, ses collègues et nos maîtres ; 

En présence de ces élèves qui demandent 
chaque jour à son livre la plus forte part de 
leur instruction; de cet auditoire où tant de 
coeurs ont battu à la seule pensée d’entendre 
parler de lui. 

Puissiez-vous, ô mon protecteur et mon maî- 
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tre, dans le séjour des justes que vous habitez, 
me garder la tendresse qui vous dictait ces 
lignes : 

« Tenez vous mêler à ma famille, vous savez 
bien que je vous aime comme si vous étiez mon 
fils... » 

Et sentir, à la sincérité de mes accents de dou¬ 
leur, que je vous aimais'et vous vénérais comme 

un père. 


FIN 
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